
Alicia es bonita. Me gusta mirarla. Tan bonita
como cuando nos cruzábamos en la escuela, a veces
en el patio, otras en el corredor. La recuerdo un día
junto a la explanada del río, durante los festejos del
pueblo. Tenía puesto un vestido celeste. Era la única
con un vestido de ese color. Dicen que los niños no
nos fijamos en esas cosas. Que bromeamos como ton-
tos, riendo o corriendo detrás de una pelota. Si eso es
cierto, también lo es que aquel vestido celeste se
quedó en mi memoria desde entonces.

“¿Te acuerdas, Alicia?”.
“¡Porfa, Iván! ¿Te parece este el momento de

hablar de mi vestido celeste? Sigue leyendo y deja de
hacerte el romántico…”.

Me digo que estoy aquí para leer. Otra tarde más.
Otra página.

“…El sendero que le ha indicado el ermitaño es
estrecho y tortuoso y se desanuda dando continuas
vueltas. Lo acompañan, flotando a ambos lados del
sendero, unos fantasmales bancos de niebla, que le
producen la sensación de estar cabalgando unas veces
hacia delante y otras hacia atrás.

Los días se suceden uno tras otro, con tediosa
monotonía.
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