Mi padre nacié en Colonia, en 1911. Procedia de una fami-
lia socialista, de artistas. Su padre fue cantante de 6pera.
Recibid sus primeras clases de dibujo y pintura a los doce
afos en el taller de la 6pera colonense. Le siguié un estu-
dio con Heinrich Campendonk, que ensefi¢ desde 1926,
hasta su despido y emigracion en 1933, en la Academia de
Arte de Dusseldorf. En 1932, Leo Meter se convierte en
escenoégrafo y asistente de direccién en Berlin en el «Joven
Escenario Popular», que estaba politicamente orientado a
la izquierda y ya hacian teatro para ninos. Cre6 y distribuy6
carteles antifascistas para el movimiento Juvenil Socialista.
En 1933 los colaboradores del «Joven Escenario Popular»
fueron detenidos por I0s nazis, a mi padre lo llevaron al
campo de concentracion Brauweiler, cerca de Colonia. Des-
pués de su puesta en libertad, le siguid la prohibicién de
practicar su profesion, no recibié ningun subsidio de paro y
tenia que presentarse todos los dias ante la policia. En
1934 pudo huir a Amsterdam, donde encontré a mi madre.
Mi madre, Elisabeth Plaut, habia huido a Amsterdam por-
que era judia. Debido a que los extranjeros en Holanda es-
taban sujetos al pais de su procedencia y en Alemania es-
taban prohibidos los matrimonios «mixtos», entre judios y
«arios», se casaron en Bruselas en 1936. Yo naci en 1939
en Amsterdam. Alli trabajaba mi madre como maestra, Leo
ilustraba libros y trabajaba en el teatro para nifios «De vro-
lijke Brigade» (La brigada alegre). Cuando los nazis invadie-
ron Holanda en 1940, mi madre y mi padre, debido a la
Ley de las Razas, tuvieron que divorciarse. Desde entonces,
mi padre ya no vivié con nosotras, pero nos visitaba todos



los dias. Vivia en una habitacién en la parte vigja de Ams-
terdam, junto a la casa donde estaba oculta Ana Frank. El
trabajaba en la resistencia y después de la guerra supimos
gue habia ayudado a judios con su pasaporte a cruzar la
frontera. En el verano de 1942, mi madre y yo tuvimos que
dejar la vivienda en la calle Albrecht-Durer (citada en las
cartas) e irnos a vivir al «gueto abierto», en el norte de
Amsterdam. En diciembre de ese mismo afo, fue detenido
mi padre y, después de tres meses, entregado por la Ges-
tapo a la Wehrmacht (Ejército nazi). Su compafiia fue trans-
portada a Ucrania, desde donde escribi6 las «Cartas a Bar-
bara».

Por ser yo una nifia «mitad aria», se nos permiti6 amiy a
mi madre volver a nuestra vivienda de la calle Albrecht-Di-
rer; alli recibi las cartas de mi padre. Lamentablemente, no
me acuerdo de ello. Mi madre me ha contado mas tarde
que entonces yo preguntaba constantemente por «Papa-
leo». Era mi gran amor y eso fue para los dos. Ya que yo
me acuerdo todavia de mi padre. Era, como yo lo recuer-
do, siempre alegre y siempre me mimoé. Cuando llegaba mi
padre a la pequefia y oscura vivienda en «Asterdorp» (asf
se llamaba el gueto abierto), era como si saliera el sol. Me
levantaba en brazos y se reia conmigo. En la pelicula «Dis-
tancia hacia lo cercano», que filmé en 1983, he intentado
llevar a la pantalla esos recuerdos.

A finales de 1943, mi madre y yo, por separado, entramos
a vivir en la clandestinidad. Mi madre fue de casa en casa.
Sobrevivio a la guerra y murié a los ochenta afos, en
1987. Yo fui a parar entonces a una familia en Overijsel, al
este de Holanda. También alli, como se indica en las car-
tas, hablaba con frecuencia de mi «Papaleo» y a la mufieca
que entonces tenia, la llamé Leo.



La Ultima carta de mi padre fue escrita en invierno de
1943, Cayé en el frente de batalla el 26 de julio de 1944
en Polonia o fue asesinado. No lo sabemos. No habia cum-
plido los 35 afios. Mi padre era un «mal soldado». Un sol-
dado de la compafiia de mi padre visito, después de la
guerra, a mi madre y cont6é que cuando mi padre tenia que
disparar, lo hacia al aire. Pudiera ser que fuera asesinado
por €s0.

Hubiera dado todo para que mi padre hubiera regresado.
Yo me siento orgullosa de mi padre. Estoy orgullosa de
quien era y como era y de las cartas y los dibujos que re-
flejaban su forma de ser Y de que €l disparara al aire.
Barbara Meter



En sus investigaciones sobre la creacidn y suerte de los
graficos alemanes en el exilio holandes, el profesor Kurt
Lob, Amsterdam, fue a dar, a través de Elisabeth Meter, a
las cartas de Leo Meter. En su entusiasmo por ese excep-
cional documento, me propuso su publicacion y conseguir
el contacto con Barbara Meter. Agradezco este libro a Kurt
Lob, que conozco desde los afios iniciales de mi editorial,
cuando ilustré narraciones de Heinrich Boll. Por ello, y por
multiples informaciones, le doy las gracias de todo corazon.
Certraud Middelhauve



