UN LUGAR AL SOL

Es duro llegar a tierra extrafia. Mas aln si uno llega en una precaria balsa, a merced del viento y de las
olas. Exhausto y aterido. Material de desecho. Como esas botellas de plastico, esas viejas maderas, 0 €s0S
vidrios gastados por el batir del oleaje que la marea deposita sobre la playa. Asi lleg6 él, una mafiana de
un dia cualquiera, a la isla. Poco més que nada. Se podria haber llamado Nadie. Como el marino de itaca,
trae el color del mar en los ojos.

Enseguida, cuando aun tendido sobre la arena himeda, los vio acercarse, se dio cuenta de que no era
como ellos. Ni era esta su tierra. Desnudo, indefenso, temeroso. Asi se siente ante esta gente de gesto
hurafio que nada bueno espera del mar. Todos se arremolinan a su alrededor para decidir por él. Hay que
enviarlo de vuelta al lugar de donde vino, opinan unos. Demasiada carga para la conciencia si muere en
alta mar, dicen otros. Mejor, acogerlo. Un establo y un rincén con un poco de paja donde dormir, con eso
basta. Un lugar donde no moleste.

Pero, un dia, se presenta en el pueblo. En todas partes resulta incbmodo: no es fuerte para trabajar,
tampoco sabe manejar el martillo, ni siquiera su voz encaja en el coro de la iglesia.

Su presencia intranquiliza a la gente, y hasta en suefios es una amenaza. Se extiende pronto el panico. “Es
un extranjero. Debe irse”.

La historia plantea el problema universal de la inmigracion. Se titula La isla, y esta escrita e ilustrada por
Armin Greder. El final no puede ser mas explicito: los habitantes del lugar construyen una elevada
muralla alrededor de la isla, y altas torres desde las que poder vigilar el mar dia y noche. Para protegerse
del peligro que viene de fuera.

Las ilustraciones muestran al extranjero confuso y aturdido, en una figura apenas eshozada. Parece una
efigie de barro que las manos del alfarero dejaron sin terminar. Las formas ondulantes le afiaden como un
temblor de hoja a punto de desprenderse de la rama. Quebradizo Adan al que acaban de expulsar del
Paraiso. Es esencia pura, aislado en el vacio, el gesto asustado, la mirada dolorida. Como uno de esos
seres desnudos de Schiele que arrastran consigo su soledad abisal.

Pero el protagonista, especialmente desde el punto de vista plastico, es la masa: el grupo que se enfrenta
al recién llegado. Informe, despersonalizada, inhumana. Insegura y amenazada en cuanto ve a alguien
diferente. En peligro su territorio, sus bienes y sus creencias. Conducida por el fanatico que mas alto grita,
es ella la que decide y la que actla.

El artista ha sabido aprovechar todo su potencial plastico. Es una mancha dibujada con trazos rapidos y
aparentemente inconclusos, en la que s6lo destacan algunos rostros enfurecidos, algunos brazos
gesticulantes y los dtiles de labor transformados en amenazadoras armas, como tentaculos de un
monstruo. Algunos personajes tienen una expresion, hacen un gesto; pero nada los define como
individualidades: s6lo sirven para dibujar la masa. Sus rostros son casi siempre abstractos; a veces,
muestran una horrible mueca. Estos seres de cuerpos rotundos y gesto exagerado nos desvelan la
monstruosidad de la multitud vociferante, su crueldad, cuya verdadera fisonomia esta dibujada con los
trazos de la fuerza y la intolerancia.

En las ilustraciones no existe la anécdota, ni los detalles superfluos. Hasta los colores son austeros. Grises
Y negros, sepias, ocres, apagados azules; el rojo sucio de la barca incendiada, en un mar tenebroso. Nada
distrae la atencién del que mira. Si acaso, el mundo paralelo de los nifios, quienes reproducen en sus
juegos los errores que aprenden de sus mayores. Pero, ¢acaso no es este un dato esencial?

A veces, Greder deforma las figuras para conferirles mayor intensidad. Sus rostros nos recuerdan el
sarcasmo cruel de las calaveras y las mascaras extravagantes de Ensor. Las caricaturas mordaces de
Daumier. Sus figuras distorsionadas nos traen a la mente los seres absortos y descarnados en la atmésfera
densa de los cuadros de Munch. Algunos grabados de Goya.

La historia es concisa y esta bien escrita, pero las ilustraciones le afiaden autenticidad, emocion, vida: uno
siente que escucha el latido de este ser fragil, su miedo; que palpa el fanatismo irracional de la multitud,
su violencia.

A quienes vivimos a este lado del Estrecho, la historia nos recuerda de inmediato la tragedia cotidiana de
las pateras en nuestras costas. Pero admite otras lecturas y otras evocaciones. Los balseros, los espaldas
mojadas, los sin papeles; todos aquellos, en fin, que se ven obligados a abandonar sus lugares de origen
para buscar con grave riesgo para sus vidas un lugar al sol. Enseguida nos viene a la cabeza también el
muro de separacion que construye Israel en Cisjordania. O los terribles sucesos del 11 de septiembre de
2001 en Nueva York, y sus consecuencias. El sentimiento generalizado de vulnerabilidad y de temor. La
sospecha permanente hacia lo extranjero, que crece como una epidemia. El apoyo casi incondicional de la
poblacion a gobiernos que implantan politicas represivas y recortes de libertades y de derechos esenciales.
El muro de miedo que los paises estan levantando alrededor de su bienestar: la isla amurallada en la
historia cotidiana de este libro primorosamente editado por Loguez, para gozo de nuestros 0jos y desazén
de nuestras conciencias.



August Macke escribié que “toda forma artistica es manifestacion de la vida interior del hombre.” Las
palabras del expresionista aleman resultan evidentes aqui. Debe de ser muy saludable poder echar fuera lo
que a uno le inquieta y preocupa. Y que alli donde no alcanzan nuestras palabras, podamos intentarlo con
unos trazos y unos colores. Pero este es privilegio que muy pocos alcanzan. Armin Greder, por ejemplo.
Un artista combativo, que denuncia el egoismo y la crueldad. Que apela a la dignidad humana. Que no se
ha dejado ganar por el desanimo. Porque piensa que no estamos ante una realidad fatal e inapelable. Que
el mundo puede ser cambiado.
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